телефонный монолог в пустую трубку отключенного красного телефона

... А ты, конечно, совсем другое хотел услышать:
О том, к примеру, что я читаю тебя в газетах,
И что мне нравится, как ты думаешь, как ты пишешь,
Что сохранила записки мальчика на манжетах...
Читаю. Нравится. Сохранила. Но, Боже Правый,
Какая пропасть легла меж этим и прошлым летом -
Как между ужасом непризнанья и зычной славой.
Но ты же понял, что не об этом я, не об этом...
(с) З. Ященко
Мне чертовски надоело разговаривать с тобой про работу. Про науку. Про проблемы современного мышления. Вообще тошнит. Я просто хочу с тобой разговаривать. Я хочу быть твоим другом. Или чтобы ты был моим другом. Потому что это не одно и то же.
На самом деле очень сложно привязываюсь к людям. Новых - не люблю до поры. И тем сложнее, ты же наверняка знаешь, отвязываться.
Я пытюсь сделать из тебя Наставника. Давай не будем тут поднимать психологических проблем моего дурацкого детства. То есть оно было хорошим. У меня благодаря нему работает голова. Я такая, какая есть, и мне иногда это даже нравится. Просто мне постоянно не хватает отца, но опять таки, давай в психологию не полезем - а то до Фрейда дойдём.
Просто позволь мне быть твоим другом. Без замахов на твою территорию. Просто иногда поговорить. Я думаю, мы бы понимали один одного.